FRANCISCO CARVALHO



A poesia de Francisco
Carvalho parece-me que ainda
ndo foi submetida a uma anélise
dos valores que colocasse em
evidéncia as forgas atuantes no
interior de sua lingua poética.
Seu universo poético é um
universo literario por
exceléncia, pelo menos para
quem ndo aceita a separagio
entre expressdo literdria e
expressdo poética. Os poemas
de Francisco Carvalho possuem
aquela unidade descontinua
prépria da lirica. Seu ritmo
oracular € perfeito, como neste
belo Estudo da Alma: "Te
carrego nas entranhas / como
um cdo uivando. / Um cio
dilacerando / a meméria. // Te
carrego nas entranhas / como se
levasse uma / labareda de
relimpago / se esvaindo. // Te
carrego nas entranhas / como se
tivesse medo / aos olhos de areia
/ da eternidade".

O que vemos neste poema
€ uma série sucessiva de
imagens. Imagens quase
metdforas. Metaforas tipicas de
um poema da modernidade, Em
Francisco Carvalho as
metdforas do genitivo sio
freqilentes e o situam entre um



dos melhores criadores de
imagens da poesia brasileira ao
lado de Murilo Mendes € mais
uns poucos: "dourado coragdo
da ursa”; "um vento de
andorinhas"; "a soliddo branca
da asa delta"; "o relampago
acende a candeia dos mortos”;
"a coruja ponteia mortalhas de
seda"; "o céu flutua nas dguas
do péntano”; "meus olhos foram
desterrados nas praias da
insénia"; "ceifo o trigo da
célera"; "os pardais brincam de
ciranda / enquanto a tarde
sangra". Sdo apenas alguns
exemplos de metaforas que ja
nada tém de semelhante as
velhas metiforas, quando se
buscava o conceito da imagem.

César Leal
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PRIMEIRA PARTE



enquanto o mar
semeia vestigios

de argonautas

na areia

a sombra do profeta
val de regresso

ao ventre da baleia.



2

a luz gorjeia
no zénite

passaro fulminado
em pleno v0o

a luz despenca
do apice do dia.



3

recordo a sala
0S comensais estdo mortos

recordo os espelhos
-seduzidos pela nudez

recordo as fotografias
dilaceradas pelo mito

recordo o vento
desenhando nadegas barrocas

recordo palavras
brotando do humus de tua boca

recordo as estacas da fazenda
e o rumen das vacas.



4

a pedra é o portico
do mito

mesa para o agape
da insonia
calice para o vinho

da chuva

harpa para
as rapsodias do vento

gume para
os sussurros da parabola

ravina para
os rebanhos do espanto

liturgia para
os réquiens do adeus.



5

estamos a margem
de um rio

SOmMoS a nascente
do 110 e sua foz

somos a fome
e a sede do rio

o relevo dos afogados
na areia

os bichos que bebem
a medula do rio

0S mortos acorrentados
as raizes do rio

0s rastros do vento
na pele do rio

0 sangue dos avos
nas veias do rio.



6

a pedra
vé 0 homem

o homem
semeia a pedra

a pedra
cavalga o tempo

o tempo
sucumbe a pedra.



7

onde estou
me embriago de ti

onde estou
lascas de cedro em tuas chamas

onde estou
teus olhos clareiam o naufrago

onde estou
tua boca me sabe a 6pio

onde estou
me abres as portas do paraiso.



agora penso
no teu corpo
que recende a erva

agora viajo
para a ilha e os deltas
do orgasmo

agora regresso
a Itaca e aos remos
de tua nau

agora recolho
as velas e os sonhos
do teu redil

agora sou o gnomo
que fecunda as entranhas
dos teus lengois

agora me busco
na tua concha
de molusco.



9

hora da ceia
o vento afaga a candeia

hora do parto
e do seio farto

hora de intrigas
a sombra das vigas

hora do coito
a lascivia e o biscoito

hora do escarnio
brinda-se a carne

hora dos sinos
calam-se 0s caninos

hora de engolir
os pregos do faquir

hora da janta
um clamor mais alto se alevanta.



10

cada qual
amamenta o seu punhal

cada qual
sonha com seu pedestal

cada qual
trapaceia o seu igual

cada qual
borda o amor com seu dedal

cada qual
pelo bem ou pelo mal

cada qual
recende a Portugal

cada qual
pensa que ¢ de cristal

cada qual
pde o sexo no varal

cada qual
tem as marcas do chacal

cada qual
¢ o0 orgasmo da espiral

cada qual
foi guerreiro do Santo Graal.



11

casa de vento
porta de areia

casa de pedra
porta de agua

casa de barro
vigas de orvalho

casa de pobre
teto de nuvem

casa de taipa
tristeza ndo falta

casa de palha
odor de mortalha.



12

as palavras
rebanho de metaforas

e de insonias
pastam

reminiscéncias da infancia
nos prados da lingua.



13

4 mesa rumina-se

a vitela e o ostracismo
a mesa reparte-se

0 mito e suas vértebras
a mesa 1mola-se

0 corpo do vinho
a mesa decide-se
o exilio do fantasma
mesa dilapida-se
ouro ¢ prata do espolio
a mesa briga-se
pela heranga do morto
mesa troca-se
a fazenda pela vianda
mesa rega-se com intrigas
a horta do paladar
mesa brinda-se
a madrugada do holocausto
mesa cospe-se
no marmore da tumba
mesa comemora-se
0 pacto de sangue.
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nio me perguntes nada
morro a mingua de palavras

ndo me fales de amor
ardo as chamas dessa utopia

nio me tragas noticias
dos sonhos que naufragaram

ndo me digas que o vento
partiu as velas dos barcos

digas que estou de regresso
aos prados de tua nudez.



teu corpo € a memoria
de um rio

meus desejos
argonautas singram a tua pele

a cada momento
regresso aos teus umbrais

tua boca me oferta
a polpa das parabolas

um deus erecto
semela vinhas em tua nuca

perto de ti
sosia de pastoras

sou como a nau
que docemente ancora.



16

a paisagem € o que resta da nuvem
dilacerada em pleno voo

a paisagem ¢ o grito que incendeia
a metamorfose das cigarras

a paisagem ¢é a cavalgada das éguas
para a volupia dos centauros

a paisagem € um rebanho de cabritos
ruminando as tetas dos rios

a paisagem ¢ o clamor das aves de rapina
pousadas na confluéncia dos estios

a paisagem € O sangue derramado
das cicatrizes do dia

a paisagem é o vento perfumado
pelo halito dos bois.



17

escuto o gotejar
dos minutos
na taga do tempo

escuto o esvoacgar
dos minutos
na areia da clepsidra

escuto a liturgia
dos minutos
nas harpas da agua

escuto o jorro
dos minutos
sangue da péndula.



18

certas coisas nos seduzem
com seu Vigo

certas coisas nos golpeiam
com seu brilho

certas coisas nos deglutem
sob a relva

certas coisas nos dilaceram
com seus dardos

certas coisas tém o olho maior
que o paladar

certas coisas nos visitam
desde a origem

certas coisas nos perguntam
pelo endriago

certas coisas tém belas pernas
mas nio sido eternas.



19

soliddo da terra
coroada de luz

o jorro do meio-dia
golpeia as pedras

as retinas cegas dos bichos
farejam sombras

0 vento € um demonio
expulso pelo latego de Deus

as arvores sao espectros
de homens que morreram

cabras disputam a derradeira
pérola das cacimbas.



20

a noite o mistério
tem a solidez de uma pilastra

4 noite a nau dos amantes
singra as marés dos lengois

a noite os rios da lascivia
desaguam em nossa cama

4 noite somos um rio
cardume de peixes velozes

a noite regressamos a Itaca
e aos mares de Ulisses

a noite voltamos a ser
jogral de todos os mitos.



21

meto-dia
as pedras ruminam
sua racdo de chamas

aves de rapina
desenham parabolas
de sangue no céu

meio-dia
passaros descansam
a sombra do vdo.



22

guarda-te da porta aberta
por ela chega a esfinge
de palpebras de treva

guarda-te do quarto escuro
ali o morto devanela
a luz do ostracismo

guarda-te da noite
onde a chama que brilha
¢ a furia da matilha.



23

0 amor ndo basta

para tua fome de éxtase
nao basta para

a tua sede de Tantalo
nao basta para

as nupcias do instinto
ndo basta para

as escaladas da vertigem
ndo basta para

os notvados da solidao
nao basta para

florir nos pantanos do corpo
ndo basta para

expulsar do homem

os demonios de Sisifo.



24

vou ao encontro
do amor, como
se fosse para uma ilha

uma 1lha deserta
onde sO se ouvisse
o salmo das marés

uma ilha guardada
pelos deuses da agora
e a revoada das gaivotas

uma ilha pousada
nos prados de Itaca
e nos olhos de Ulisses.



25

uma coisa ¢ ser o filho do rei
outra coisa o bobo da corte

uma coisa ¢ ser o dono do arco
outra coisa o alvo da flecha

uma coisa ¢ ser o olho da 4guia
outra coisa o cisco no olho

uma coisa ¢ ser o touro do zodiaco
outra coisa a estocada do touro

uma coisa ¢ expulsar o porco do espirito
outra coisa o espirito de porco.



26

0 inverno, anciiao
friorento
chega de longe

os pés feridos
nas laminas dos coOrregos
recendem a humus

o mnverno despe
sua tunica gotejante
de murmurios

entra nos quartos
das mogas e dorme
com elas sob os lengois.



27

a chuva ¢ um passaro
de asas molhadas

um velho passaro
que nos visita

a hora da ceia
ou da despedida

um passaro de linho
que nos acalenta

e nos traz de volta
a infancia e a polenta.



28

sabemos que nada
nos diz respeito

que a terra e o céu
ndo nos pertencem

que somos mendigos
ficgdes vertebradas

que tudo nos magoa
(o espinho e a caricia)

sabemos que um dia
seremos arrebatados

pelas garras do abutre
ou da nossa pentria.



29

o zumbido da estrela
as orquidias do vento

a rosa que incendeia
a penumbra dos terragos

a luz que atravessa
o corpo da agua

o fulgor do galope
das ¢guas na paisagem

as sombras dos homens
que nao ouvem nem falam

dos homens que perderam
o bonde e a esperanga

dos homens que nido voltam
as praias do orgasmo:

tudo faz parte
do sonho de todos.



30

a noite todas as coisas
vergam o seu caule

a noite os retratos
descem das paredes

a noite as paredes
comegam a ruir

ao peso dos retratos
e de seus remorsos

a noite se enche
da lamdria das vigas

a noite os lengdis
sussurrram palavras

de amor, que sO
os namorados entendem.



31

um dia descobres
que ndo foste notado

que os teus versos
foram arrancados do livro

que os teus sapatos e
tuas idéias ja nao brilham

que ninguém te convida
para o baile

que o teu lugar no
banquete foi cancelado

um dia descobres que és
um estranho dentro de casa.



32

as pedras sdo
suplicas caladas

a um deus mutilado
pelo homem

o vértice do espanto
e da vertigem

o ultimo degrau
da escada do paraiso

reminiscéncias
de um papiro
escrito com sangue.



33

todos os caminhos comegam
e acabam na infancia

todos os caminhos
recendem a adeuses

todos os caminhos
sao exilios da memoria

todos os caminhos
nos levam para dentro

todos os caminhos partem
mas ndo sabem se voltam.



34

a casa € o rosto
e a memoria do pai

cada tijolo
tem gosto de exilio

cada viga é uma ponte
para a soliddo

cada telha um alatde
para a chuva

cada janela um gorjeio
para o vento

cada esteio uma pilastra
da eternidade.



35

voltei ao lugar
do segredo
¢ da mesa de cedro

volte1 ao lugar
da memorna
e da palmatéria

volte1l ao lugar
das palavras
ditas em surdina

ao lugar do sussurro
¢ da nodoa de sangue
no lengol de linho.



36

todos somos estranhos
dentro de casa

ninguém te pergunta
pelo nome do avo

ninguém quer saber
se ficas ou se vais

se falas ou se calas
se partes ou se ficas

se ficas acordado
ou se dormes para sempre.



37

as ruas estio repletas
de profetas

mas ninguém adivinha
0 preco do arroz

¢ da farinha.

as ruas estao repletas

de picaretas e de estetas
mas ninguém se aproxima
para nos dar as cascas
de nozes de uma rima.

as ruas estio repletas

de poetas

mas ninguém diz que pode
repartir com o pobre

0 trigo e o centeio de uma ode.



38

a chuva cat
gota a gota
igual ao vinho
em tua boca

a chuva cai

com tal modorra
até que o vento
até que eu morra

a chuva cai

tao devagar

que se tem vontade
de chorar.



39

a chuva ¢ uma viuva
com seu manto negro
a que o vento uiva

a chuva ¢ essa monja
vestida de roxo
que volta de longe

a chuva ¢ uma esfinge
que finge o que diz
mas ndo diz o que finge.



40

um anjo torto

segue 0S NOSSOS Passos
remove a lama

dos nossos sapatos.

um anjo torto
fora da lei

fala de um reino
onde ele é rel.

um anjo torto
chega de improviso
dos sete degraus
do paraiso.

um anjo torto
recolhe a Unica
rosa espetada
em nossa tanica.



41

tudo pode raiar

a alvorada da busca
tudo pode acender

o pavio da lenda
tudo pode assustar

0 passaro da nudez
tudo pode florir

ao toque de quem ama
tudo pode ressoar

ao barro de nossas mios
tudo pode brotar

do himus da auséncia
tudo pode arder

as chamas do adeus.



42

onde 0 teu corpo se move
stbita claridade

onde os teus pés devaneiam
cachos de espigas

onde os teus olhos viajam
aguias dardejam no céu

onde os teus seios pendoam
lavouras de centeio

onde semeias tua voz
ardem os campos de Booz.



43

toda fala ¢ uma ceifa

toda ceifa ¢ uma dadiva

toda dadiva ¢ um fanal

todo fanal clareia um portico

todo portico espera a vinda dum hospede
todo hospede semeia o odor da noite
toda noite ¢ regresso a casa da aurora
toda aurora ¢ convite ou promessa

toda promessa um indicio de eternidade.



44

toda nudez sera
decapitada pelos espelhos

toda nudez sera
consumida pelas chamas

toda nudez sera
visitada pelo endriago

toda nudez sera
ressuscitada pelos rios

toda nudez sera
embalsamada pelo farao

toda nudez sera
seduzida pelos anjos.



45

estas na pedra

€ em sua voz
estas na loba

€ No seu clo
estas no tigre

€ no seu faro
estas no vento

e no odor da erva
estas no barco

¢ em sua bussola
estds no passaro
€ em seu voo
estas no abismo
e onde estou.



46

nao sou adivinho
nada sei do tempo ¢ do seu linho

nada sei das agoras
nem do Teorema de Pitagoras

nada sei do esqueleto
ou das vértebras do soneto

nada sei do fitho prodigo
que se extraviou no caminho

nada sei da morte
nem quando beberei do seu vinho.



47

as coisas sao sombras
dos nossos sentidos
as vezes imitam

0s nossos balidos.

as coisas mastigam
os restos da ceia

as vezes se evaporam
a luz da candeia.

as coisas florescem
no hamus dos caibros
as vezes despencam
de seus candelabros.

as coisas nos fitam
com scus olhos tortos
as vezes gesticulam

¢ falam com os mortos.
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¢ certo que passamos
a vida urdindo

tramas ¢ engodos

e fingindo ignorar

que o Deus de cada um
¢ o Deus de todos.



49

vejo a tarde cair
mas a tarde nido cai
de forma igual para todos

cal sobre o touro erguido
sobre as crinas do mar
¢ os deltas do Nilo

vejo a tarde cair
rente a essas naus
que vao para Ofir.



50

a areia das horas
cai gota a gota
na taga da clepsidra

o tempo rasteja
em nossa pele: somos
vassalos da morte

os mortos adormecem
a sombra da arvore
ou do marmore

0 cOrpo evapora-se
linho de que se despe
a nudez da alma.



51

somos a ma tematica
a borra quantica

cio da ciatica
ossario da semantica

somos o fel da gralha
e do seu cantico
poeira de Sodoma
purgatorio quantico

somos a deradeira
vértebra do lagarto
a vertigem do arco

a maré organica
0 fruto corruptivel
da arvore da semaéntica.



52

a quem navega
resta o naufragio
nos olhos da treva

a quem dispara
0 arco, resta o espanto
do passaro

a quem se nega ao coito
resta O sarcasmo
da cama e o biscoito

a quem vai € nio
volta, resta a caricia
da soliddo.



53

tudo ¢ memodria que se apaga
tudo ¢ cumeeira que desaba

tudo ¢ fantasia que transborda
ardil que ndo desata o né da corda

tudo ¢ caminho para o umbral da noite
tudo se converte em briga de foice

tudo ¢ volipia do corpo do vinho
cinza do morto entre as dobras do linho.



54

palavras sdo parabolas
ramagem fugidia

da arvore ilusdria

da nossa fantasia.

palavras sdo vestigios
da memoria e seu caule
aquilo que transborda
dos gorjeios da alma.

palavras sao fragmentos
de estrelas suicidas
matéria incandescente
de chamas sucessivas.

palavras sio fagulhas
da labareda insone

que pde a sua larva

no coragdo do homem.



55

Uma asa corta o ar
(seu gume de safira)
uma asa vem do ermo
€ as vezes nos visita.

uma asa sai do rumo

€ ancora no seu ramo
uma asa nos espera
pousada em seu arcano.

uma asa parte o dia
com seu gume de foice
uma asa anda a galope
no vento mais afoito.

uma asa de albatroz

flutua sobre as ondas

uma asa de cavalo

ronda o pais das sombras.



56

ursa de pelucia
a menor das ursas

ursa dos ratos alfa
a chama convulsa

ursa da Russia
a chama expulsa

ursa de camurga
a beleza que pulsa

ursa, medusa
da noite avulsa.



57

alma da pedra
alma do vento
alma da alba

alma da arvore
alma do estio
alma do rio

alma do ar
alma da terra
alma do mar

alma da agua
alma do fogo
alma da furia

alma do passaro
alma do potro
alma do outro

alma do inverno
alma do homem
no fogo eterno.



58

a patnia é o lugar

de onde ndo veio
nem mel nem argila
para o molde do seio.

a patria € o lugar
de onde nio veio

a chama que acende
o odor do centelo.

a patria é o lugar
de onde ndo veio
sendo a morfina
do teu devaneio.

a patria € o lugar
de onde me velo
este ceticismo

de metro e meio.



59
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vento que vai

nuvem que volta
estrela que pulsa
chama que exala

onda que sobe
mar que se agita
homem que parte
barco que fica

r1o que corre
ave que voa
peixe que salta

por cima da proa

tudo que se move
entre o céu ¢ o vortice
faz parte do ritmo

da vida e da morte.



60

0S anos
reduzem teus planos
e aumentam teus danos

0S anos
€sses gnomos
ignoram quem Somos

0S anos
caules soberanos
sacodem seus ramos

0S anos
carregam 0s humanos
para os meridianos

0S anos
afastam tus hermanos
de los tiranos

0S anos
engordam teus arcanos
e teus bichanos.



61

a porta que repousa

no cantico dos gonzos

a rosa que alga voo

num bosque de pilastras

o verbo que semeia

parabolas na lingua

a penumbra que afaga

os mendigos no pdrtico

a morte que desenha

pressagios nas paredes

as formas da nudez

a espera dos espelhos

os dias que incendeiam

as copas das arcadas

0s gestos que sustentam

colunas demolidas

os redutos do amor

¢ seu reino de chamas:
todas essas coisas
sao exilios do homem.



62

os pobres existem
para nos lembrar
que somos cumplices

os pobres existem
para semear o fogo
de sua parabola

os pobres existem
para lavar com sangue
0s 0ssos dos martires

0s pobres existem
para provar do fel
de todas as lagrimas

0s pobres existem
para nos vingar
do siléncio de Deus.



63

algum dia ouviras
da boca de um cético
palavras resignadas

algum dia passaras
pelo umbral onde se
bifurcam todos os caminhos

algum dia saberas

que o tempo € uma arvore
despida de folhas

que os dias arderdo
mais as cinzas dos deuses
numa fogueira atoémica.



64

os déspotas abominam
o odor das multiddes

os déspotas tropegam
nos degraus do patibulo

a palavra do déspota
¢ uma espada de vidro

as retinas do déspota
sdo orquidias de sangue

os déspotas engordam
as hienas do habito

0s déspotas irrigam
as pastagens do obito.



SEGUNDA PARTE



MINIATURAS

O vento balanga
as folhas e os frutos
da arvore na faianga.

O rumor da senzala
assusta os retratos
nas paredes da sala.

Senhor das léguas
o cavalo incendeia
as garupas das éguas.

Dos caibros tortos
despenca a memoria
azulada dos mortos.

Marés de sargagos
sacodem seus ramos
de buzios nos terragos.



II

Gaivotas, aos feixes.
As ondas parecem
romarias de peixes.

Juro que ela ndo mostra
a pérola escondida
nas palpebras da ostra.

O amor € o que ndo vés.
Chama que se enrosca
no caule da nudez.

Tu me cegas, me desvairas
ao sol dos teus joelhos
O princesa das hetairas.

Tua nudez e seus gomos
o vinho do teu pomar
habitado por gnomos.



II1

A noite escorrega
do abismo. SO o rumor
da mortalha da treva.

Na tarde épica
pardais tocam Mozart
numa guitarra elétrica.

Com seus gestos antigos
rastejam entre os gatos
as sombras dos mendigos.

Conduz o teu destino
como se levasses
a infancia de um menino.

O tempo ¢ teu invento
teu brinquedo de argila
em perpétuo movimento.



IV

Nio basta ser sarcastico.
A alma n3o resiste
a este sonho de plastico.

A sede e a fome
sdo dois punhais
com a marca do nosso nome.

As sombras dos borregos
sdo novelos de la
aos olhos dos morcegos.

O rumor dos estios
cai de repente
das barreiras dos rios.

Teu bosque de penugem
ora ¢ jorro de alba
ora ¢ floco de nuvem.



\Y%

O inverno abre as asas
de passaro noturno
sobre as telhas das casas.

Tenso como um arco
o siléncio é uma fresta
de luz dentro do quarto.

A morte € tdo certa
como um jorro de vento
numa porta aberta.

As gordas oiticicas
sentadas na paisagem
sdo esfinges pacificas.

A sombra das agoras
dardejam teoremas
no cranio de Pitdgoras.



VI

Es uma potra ardega.
As éguas dos farads
mvejam as tuas nadegas.

O homens ilustres
SO1S mais vorazes
que a raga dos abutres.

Sois iguais as hienas
que devoram as sobras
de todas as gangrenas.

O gato faz uma foice
quando salta no escuro
para engolir a noite.

O dito pelo nio dito.
Brinda aos ossos da vida
e as visceras do mito.



VII

Navio andejo
tu ancoras na lua
ou nas aguas do Tejo?

Velas abertas
rumo a provincias
niao descobertas.

A lua é essa nau
de espanto singrando
os sonhos de Nassau.

Noite de vigia.
Os passos do mvasor
nas pedras da Mouraria.

Ardei, noites de Alfama.
No cais vagueia a alma
de Vasco da Gama.



VIII

O Tejo nteiro
assoma a janela
de Alberto Caeiro.

Estrelas meninas
fazem serenatas
aos olhos das varinas.

O sol de prata e ouro
se mistura aos vestigios
do orgasmo do touro.

A noite felina
esconde as estrelas
dentro da retina.

A corja dos pardais
vaia as estatuas
dos marechais.



IX

Camdes ainda ressoa
por toda a Lisboa
de Fernando Pessoa.

Comega a romaria
da noite. Regimento
de infantaria.

Chegadas das odes
do grego, cabras farejam
a volapia dos bodes.

Sonolentas vacas
ruminam o crepusculo
a sombra das estacas.

A vida te deslumbra?
Um passo adiante
tropegas na tumba.



X

As sombras dos velhos
procuram a infancia
dentro dos espelhos.

O rumor que sai
do poema: orquidia
nas chamas do haicai.

Em tardes esparsas
o mistério incendeia
o noivado das gargas.

Os pertos ¢ os longes
sdo sendas de fogo
aos olhos dos monges.

O dito pelo ndo dito.
O pensamento breve
¢ o tempo infinito.
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